¿Quién escucha el llanto de los peces?

Como se me van enredando las ganas de verte con la melancolía de pensar en la ausencia. Como voy dibujando en tu sonrisa mi sonrisa y como voy pretendiendo que tu boca se sonroje con la mía y que podamos construir corazones en el aire y soñar con palacios dibujados con Crayola. Como te imagino. Como le voy poniendo frases a los ojos que todavía no me miran y pestañeos repentinos van jugando en las esquinas, de una casa que no quiere oír pasos ausentes, que te pide que te quedes, por lo menos hasta el otro día. Levantarse entre suspiros, estaciones, calor cuando hay frío. Acostarme con ganas de soñarte para no extrañarte. Imaginando un amor intenso que se esfume entre la ropa y te den ganas de extrañarme te den ganas de juntar tu boca con mi boca. Como te voy imaginando preso entre mis pensamientos, como voy moldeándote para que quepas perfectamente en mi corazón, como te voy acomodando con las ganas de tenerte cuando sigo sin escucharte, cuando sigo fantaseando con un abrazo eterno que...

Mira, mira como los pasos caminan encima de mi cerebro y me van abriendo huecos que me trituran los pensamientos, se va evaporando el sentido del olfato mientras te percibo desde lejos y de reojo siento como me miras y me absorbes con la pupila verde que cargas desde el día en que te dio por dejar de llorar. Como se van alimentando las mañanas con el sonido inestable del violín negro de la esquina de mi cuarto que no para de sonar en mi cabeza, que triturada absorbe notas, se vuelven polvo. Mira como te miro y mira como te olvido, mira como me pierdo en no saber si es cuestión de convertir el tiempo en un rostro que no se pueda mirar al espejo, que no se pueda maquillar ni llegar tarde a una cita de cafetería nocturna acompañada de café con leche, dos cucharadas de azúcar y la cucharita que retumba en los costados y produce eco dentro de la taza orejimocha que cojemos con índice recostado en pulgar. Absorbemos adicción a cafeína y a permanecer despiertos, y negamos todo lo que se nos a...